dan langsung dapat ditonton. Berpuluh panggung, bahkan beratus. Di depan panggung itu orang berderet dengan teratur, menunggu giliran membeli karcis. Cahaya lampu warna-warni memenuhi angkasa. Semuanya adalah reklame dari gambar yang dimainkan atau dari perusahaan besar. Reklame Coca-Cola nyaris menumbuk puncak hidung kita karena besarnya. Reklame rokok dibikin gambar kepala orang sebesar raksasa dalam dongeng dan asap rokoknya mengepul terus. Tiada pula sependengaran karena bunyi musik dan jazz bersipongang pula ke luar panggung, merayu mengimbau si penonton. Orang pun ragu ke mana hendak menonton karena yang satu melebihi yang lain.

Di antara tontonan yang banyak itu ada juga penari dan penyanyi orang hitam. Suara mereka, cara bermusik dan menari, menarik hati. Itu telah menjadi bagian yang tidak dapat dipisahkan dari kebudayaan seni suara dan musik Amerika. 

Namun, jika hendak melihat di mana orang hitam berkumpul banyak sehingga kulit putih hanya laksana beberapa ekor burung bangau mencampur dalam kumpulan gagak banyak, pergi ke Harlem. Di sini orang Negro merasa lebih bebas bergerak karena di tempat lain kadang-kadang mereka merasa tertekan. Di sini mereka bergaul dia sama dia. Ada gerejanya sendiri dan ada pula panggungnya sendiri. Pasal berpakaian, tidaklah mereka suka kalah dengan kulit putih. Perempuannya juga lagak-lagak. Bibirnya pun diberi gincu merah. “Bagus” juga kelihatan bibir tebal itu diberi gincu dan pada muka warna hitam. Tak berapa berjauhan dengan paruh enggang. 

Oleh sebab di Harlem sudah nyata tempat yang aman bagi “si kulit hitam”, kulit hitam yang bukan Negro Amerika