Dalam keadaan seperti itu, apakah kita akan menyebut tradisi petani sebagai pengkasaran tradisi ningrat' atau tradisi ningrat sebagai penghalusan tradisi petani, tidaklah begitu penting. Apa yang sebenarnya terjadi adalah suatu dialog kultural yang terus-menerus antara ningrat dan petani, sebuah pertukaran bahan budaya yang konstan, dimana bentuk-bentuk kota yang mengabur menjadi “kasar" dan “tenggelam” ke dalam massa petani serta bentuk-bentuk desa yang terelaborasi “menghalus” dan “naik” ke dalam elite kota. Hubungan simbiotik antara orang kebanyakan (yakni “petani”, meskipun seperti sudah saya tunjukkan, di Jawa pada zaman modern, orangjuga menemukan “petani" di kota) dengan bukan orang kebanyakan (akni kaum ningrat) yang di sini dipostulatkan sebagai konsep kunci tentang budaya rakyat, mengandung arti bahwa arah aliran budaya tidak saja bersifat ke luar atau ke bawah, dari kota besar ke desa atau dari kelas yang lebih tinggi ke kelas yang lebih rendah. Akan tetapi, kita menghadapi sebuah fenomena melingkar dimana budaya rakyat mendapatkan serta terus-menerus terisi lewat kontak dengan produk- produk dari lapisan sosial yang ilmiah dan intelektual, tetapi budaya rakyat itu juga secara terus-menerus menyumbang kepada lapisan bukan rakyat ini, walaupun dengan kadar yang lebih sedikit. Tari merupakan contoh dari proses ini. Pada abad ke-17 dan 18, guru-guru tari Eropa Barat memperkenalkan tarian rakyat ke dalam dansa sosial, menyesuaikannya dengan kebutuhan kalangan istana. Dansa empat-pasang dari desa Inggris memainkan peran dalam pertumbuhan guadrille Prancis yang kemudian diperkenalkan kembali di London. Tarian rakyat ini kemudian menjelma menjadi bentuk-bentuk tari di sekitar mana para penggubah, dulu dan sekarang, menciptakan karya-karya penting. Tarian rakyat yang sekarang menjadi tarian istana menyebar dari Spanyol, Prancis sampai ke Amerika Latin dan proses itu dimulai lagi dengan yang baru, dimana sedikit demi sedikit tarian itu menjadi milik rakyat. Kegemaran Amerika akan dansa empat-pasang sekarang ini juga mencerminkan proses ini: sesudah beberapa lama, hiburan rakyat masa lalu menjadi kesenangan para avant-garde seni.? Dengan demikian, dalam peradaban non-industri yang sudah berkembang, biasanya terdapat kelas berkuasa yang melek huruf dan kelas yang dikuasai serta buta huruf (walaupun kedua kelompok itu dapat dibagi lagi), masing-masing saling berhadapan dan dipisahkan oleh jurang kelas yang hanya bisa dijembatani secara sporadis. Mereka yang bisa menulis menjadi model ideal bagi mereka yang tidak dan